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FORZA D'INERZIA 

 

 

  Non appena si prova a  cambiare l'ordine prestabilito, non appena si vuole far 

progredire un progetto ambizioso bisogna  affrontare senza tregua l'opposizione di 

coloro che vogliono che nulla cambi per interesse, ma anche e soprattutto di quanti   

preferiscono comunque  lo status quo a qualsiasi alternativa. Per conformismo, per 

ristrettezza di spirito, per meschinità, per gelosia o semplicemente perché non essendo 

in grado di contribuire a un successo preferiscono trasformarlo in una sconfitta.  

  Thierry Sabine si sarebbe scontrato con questo genere di ostilità per tutta la  vita. 

L'Enduro di Touquet esisteva dal 1975 e aveva visto il numero dei partecipanti crescere 

fino a superare il migliaio. La folla degli spettatori aveva seguito una curva di crescita 

simile, ma il numero in questo caso  aveva superato la cifra di 300.000. Un risultato 

fantastico fino a quando purtroppo una spettatrice imprudente era stata uccisa da una 

moto in pieno rettilineo. Ho avuto occasione di partecipare all'Enduro di Touquet e 

sento di poter affermare che Thierry aveva saputo  unire la spettacolarità dell'evento alla 

qualità sportiva, come del resto riusciva a fare in ogni sua iniziativa. Pigiato in mezzo a 

una moltitudine di altri piloti,  aspettavo il colpo di cannone che avrebbe sciolto la 

tensione con la partenza, mentre in cielo volteggiava una nube di elicotteri degna di 

Apocalypse Now. Finalmente tutt'a un tratto la spiaggia si è coperta di un fumo blu 

soffiato dagli scarichi dei motori a due tempi ingolfati. Non si vedeva  e non si sentiva più 

niente; ci siamo trovati in mezzo a una carica furiosa che ricordava quella  della brigata 
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leggera 1 e  si vedevano all'orizzonte solo caschi, caschi e ancora caschi e solo all'ultimo 

istante gli ostacoli da evitare:  piloti che si stavano rialzando dopo una caduta oppure 

moto ferme e spente. Una carica eroica che  dura qualche minuto nel corso di ciascun 

giro, prima che il la moltitudine delle moto torni a infilarsi   tra le dune di sabbia e in in 

mezzo a quelli meno esperti che si sono insabbiati,  che sono qui per partecipare, solo 

per poter dire «Io c'ero» e per aver provato l'emozione di stare al fianco dei  campioni del 

cross e dell'enduro. 

  L'Enduro di Touquet è diventata la più importante corsa di moto fuoristrada del 

mondo, tanto che perfino gli americani ce la invidiano.  Arrivano sempre più numerosi i 

piloti da paesi lontani che vogliono accalcarsi sulla spiaggia con gli europei. Ma 

nonostante il successo e anche se le dune di sabbia vengono ricomposte perfettamente 

dai bulldozer il giorno immediatamente successivo a questo grandioso fine settimana e i 

luoghi ritornano di proprietà dei pacifici villeggianti per tutto il resto dell'anno, alcuni 

malvagi, alcuni personaggi inaciditi attaccano in modo subdolo l'enduro solamente per 

tarpare le ali, per limitarne lo sviluppo. Thierry ha dovuto piegarsi per non rompersi, ha 

dovuto  circoscrivere il percorso all'interno del Comune di Touquet. Così per qualche 

ora quelle persone grette avranno sospirato di sollievo e si saranno cullate sugli allori, 

senza però averli veramente conquistati, senza vera gloria. 

 Quest'anno, quando Thierry ha annunciato l'iniziativa  Paris-Dakar – Pari du Cœur,2 con 

la presidenza di Léonce Deprez, si è scatenata una reazione simile. Dopo tre anni di 

Dakar Thierry aveva compreso intimamente  l'Africa e gli africani, e pensava che le 

                                                             
1   Carica di cavalleria guidata da lord Cardigan nella battaglia di Balaklava il 25 ottobre 1854 famosa per la quantità di soldati          
impegnati e per la violenza 
2 Calembour che gioca sulle assonanze Paris-pari e Dakar -  du Cœur: la traduzione Parigi Dakar, scommessa del cuore perde 
nella traduzione il gioco di parole. Si tratta di un'iniziativa umanitaria per fornire alle zone più a rischio di desertificazione di pompe per 
l'estrazione dell'acqua dal sottosuolo 



3 
 

enormi ricadute economiche prodotte dal rally nelle regioni che attraversava non fossero 

ancora abbastanza. Si sarebbe dovuto fare di più, molto di più, senza tuttavia fare 

l'elemosina, rispettando le popolazioni a cui si voleva portare aiuto. Daniel Balavoine era 

esattamente sulla stessa lunghezza d'onda. Anche lui si sentiva intimamente turbato dalla 

desolazione che regna nelle terre del Sahel. L'anno precedente l'itinerario  aveva 

attraversato proprio queste regioni. Dal Ténéré a Gao, poi a Timbuctù e infine a  Néma, 

Tichit e Tidjikdja in Mauritania avevamo potuto verificare di persona l'avanzamento della 

desertificazione e  riconoscere le reazioni della popolazione di fronte alla carovana e a 

quello che noi rappresentiamo per loro. 

  I primi ad assumere un comportamento razzista, i primi che di fatto adottano un 

attitudine discriminatoria verso i Paesi africani sono quelle anime caritatevoli che si 

permettono di  criticare il raid senza mai essere state sul posto per rendersi conto della 

situazione di persona. Thierry aveva avuto a che fare con questo genere di parassiti che si 

attaccano alla fama della Parigi Dakar sperando di portare a casa qualche briciola. Tutti 

quelli che non sono in grado di fare da soli e per se stessi hanno bisogno per esistere di 

essere  contro qualcosa o qualcuno. Un mio collega ha  paragonato Sabine a Georges 

Brassens3 sostenendo per quanto riguarda  entrambi che  «i caratteri forti non accettano 

che si segua nessuna altra via che non sia la loro» e perciò non rispettano gli altri. Ciò e 

vero e falso allo stesso tempo. Vero in quanto l'esaltazione a volte esagerata che 

infiamma i concorrenti può risultare come una provocazione e suscitare rancore in chi 

non ha più o non ha mai avuto la capacità di provare la vera passione. Falso perché la 

grande maggioranza del pubblico si appassiona visceralmente alle imprese degli 
                                                             
3   Georges Charles Brassens (Sète, 22 ottobre 1921 – Saint-Gély-du-Fesc, 29 ottobre 1981) è stato un cantautore, poeta, 
scrittore e attore francese. per tutta la vita Brassens esprimerà, con l'irriverenza delle sue canzoni, la sua volontà di lottare contro 
l'ipocrisia della società e le convenzioni sociali 
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avventurieri della Dakar che sfidano gli elementi e rischiano la vita, quando invece 

l'uomo qualunque è costretto a condurre un'esistenza irregimentata e monotona. 

Bisognerà che quanto prima il Governo, con la sua bontà infinita e usando i suoi potenti 

mezzi, crei dei cartelli con la scritta divieto di sognare, oppure che per poterlo fare  

istituisca un permesso, una licenza, coi debiti controlli, formulari, schedature e 

soprattutto con tasse da pagare e diritti da ottenere. Potrebbe allora succedere che 

l'avventura acquisisca diritto di cittadinanza, che sia riconosciuta, anche che divenga 

quasi rispettabile. Ma ci sono dei sentimenti comuni diffusi contro cui non conviene 

combattere, e i politici di tutti gli schieramenti l'hanno ben capito, lasciando 

malvolentieri che si esprimano, solamente però quando è proprio necessario e non  è 

possibile fare altrimenti. 

  In verità i Paesi africani non hanno bisogno di nessuno per governarsi. Sono anche 

perfettamente in grado di respingere chi arriva solamente per prendere, senza dare 

niente, senza che ci sia uno scambio. Naturalmente anche noi della Dakar abbiamo avuto 

problemi di autorizzazione ad attraversare alcuni Stati, le peripezie che riguardano 

l'Algeria sono diventate una tradizione. Thierry  era costretto ogni volta ad arrivare sul 

posto all'ultimo momento e a dimostrare le sue qualità diplomatiche e di negoziatore. Ma 

la logica alla fine ha sempre avuto il sopravvento. La logica e la ragione, tant'è che sono 

bastati pochi anni per rendere la Parigi Dakar indispensabile per i Paesi che attraversa. E 

tutto ciò può senz'altro dare fastidio a qualcuno. Che gli africani possano permettersi di 

decidere da soli cosa vada bene per loro può essere in qualche modo scioccante. Tutte le 

buone azioni devono essere calate dall'alto dai cantori degli aiuti internazionali, dai 

pontefici della carità. Thierry Sabine non è stato un angelo, per carità, non ha neanche 
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mai cercato di farlo credere, tuttavia non si capisce perché sia stata messa  in dubbio 

l'onestà delle sue intenzioni e la sua sincerità quando ha deciso di approfittare della 

Parigi Dakar per promuovere un'iniziativa umanitaria. 

  Una volta di più Thierry è stato vittima di una certa immagine di sé che lui stesso ha 

contribuito  a creare, quella del vincente, dell'uomo d'affari, di quello a cui riesce tutto 

quello che  intraprende e che trasforma tutto quello che tocca in oro. O almeno in 

argento, in denaro.4  Seconda critica: Thierry guadagna denaro grazie alla Parigi Dakar e 

soprattutto ne fa guadagnare alla sua società, la TSO (Thierry Sabine Organisation), che 

vive tutto l'anno della principale manifestazione  che organizza. Dovrebbe 

vergognarsene? Forse bisognerebbe invece privilegiare  chi è votato a una vera e propria 

idolatria del fallimento? Quelli per cui la perdita di denaro e lo sperpero di somme 

colossali, che provengano di preferenza da risorse pubbliche, è il presupposto 

indispensabile per qualsiasi impresa? Ecco il secondo rimprovero: il successo è sospetto. 

Non può che essere frutto di manovre e di traffici loschi. Non è possibile che un 

imprenditore sano di mente, con  buone idee, coraggio e relazioni possa organizzare 

un'operazione così importante senza che ciò nasconda  qualcosa di losco.  I medesimi 

dubbi venivano sollevati anche nei confronti di  Daniel Balavoine, che si era unito 

all'operazione con tutte le sue energie. 

 

 

 

   

 
                                                             
4    gioco di parole francese: argent significa sia argento che denaro. 
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LA VERA NATURA DEGLI INDIVIDUI 

   

 

Se vogliamo trovare un'altra virtù alla Parigi Dakar, è quella di far emergere la vera 

natura degli uomini rendendo sublime chi è straordinario  e facendo calare la maschera a 

chi è meschino. Gli esempi per illustrare la prima categoria abbondano, è quasi  

un'ingiustizia citarne solo qualcuno. Ad esempio i dottori della squadra medica che si 

sono mobilitati spontaneamente per tentare di salvare il motociclista olandese 

gravemente  ferito nell'edizione del 1982. Hanno deciso di tentare un'intervento estremo 

a bordo pista, dandosi il cambio per donare il sangue, fino allo sfinimento e alla perdita 

di conoscenza. Con loro c'era anche Thierry Sabine, a fare la sua parte. 

  O Jean-Claude Avoyne che nel 1983 con il suo camion di assistenza della squadra 

Range Rover VSD , che nei pressi di Nioro du Sahel ha aiutato Jacky Ickx e Claude 

Brasseur. A bordo di una Mercedes erano in testa alla classifica generale a tre giorni 

dall'arrivo. Senza pensarci nemmeno un attimo Jean-Claude, che già aveva perduto una 

grande quantità di tempo ad assistere altri concorrenti, ha acceso la saldatrice e ha 

riparato il ponte anteriore della Mercedes avversaria. Alle proteste e alle contestazioni 

pretestuose avrebbero pensato dopo l'arrivo, e comunque René Metge, altro grande 

signore della Dakar, non avrebbe mai pensato neanche per un secondo di rimproverare 

la sua assistenza per quello che aveva fatto. O ancora i fratelli Marreau che nel 1981, in 

testa alla classifica generale a bordo della loro Renault 4 x 4, non hanno esitato a fare 

inversione a U in piena speciale per tornare indietro ad avvertire un'auto di assistenza 
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medica che un motociclista era caduto e si era procurato una frattura del cranio. 

  Lo stesso anno Jean Pierre Gabreau si è comportato da buon samaritano, tanto da 

ricevere il Trophée de l'exception de la ville de Versailles, assegnato da un gruppo di 

giornalisti che avevano seguito tutta la corsa. A bordo della loro Range Rover Pastis 51  

Jean Pierre Gabreau e il suo navigatore, il regista Dominique Pipat, all'inizio della corsa 

erano costantemente in cima alla classifica generale e lottavano per la vittoria, ma in 

seguito alcuni problemi li hanno fatti rientrare nel gruppo. Da bravi giocatori, però, 

hanno soccorso tutti quelli che il destino ha messo di traverso al loro cammino. Cosa 

non da poco, in quanto si trattava spesso di loro concorrenti diretti in classifica, come ad 

esempio la Mitsubishi di  Patrick Zaniroli e Jean da Silva: li hanno trovati poco dopo 

Gao  sulla riva del  Niger con il muso piantato nella sabbia e l'auto in verticale, 

nell'assoluta impossibilità uscire da soli da una tale situazione critica. C'è voluta la 

potenza della Range Rover per consentire all'equipaggio della Mitsubishi di proseguire. 

Più tardi, in Mauritania, una terribile tempesta di sabbia aveva nascosto gli ostacoli della 

pista, poco prima di Kiffa. E la Porsche  di René Metge e Dominique Lemoyne, in testa, 

era rallentata da problemi di trasmissione: non reagiva più normalmente, tirava 

violentemente a sinistra in accelerazione e a destra in frenata. Dopo parecchie centinaia 

di chilometri terribili René e Dominique avrebbero potuto perdere  tutto, a pochi 

chilometri dall'arrivo di tappa. Gabreau e Pipat  sono arrivati vicino al banco di sabbia 

che aveva inghiottito la Porsche, hanno aggirato l'ostacolo, hanno estratto un cavo e 

hanno sbloccato la vettura dei futuri vincitori. Intanto la terza Porsche di assistenza 

rapida  aveva ovviamente perduto la vettura capofila, e così senza volerlo  Kussmaul e 

Unger l'hanno portata a vincere la tappa.  In gara si verificano spesso situazioni come 
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queste:  sono l'effetto della strana solidarietà che lega i diversi protagonisti della Parigi 

Dakar. questo spirito cameratesco, uno spirito di clan o ancor meglio di famiglia, visto da 

fuori può effettivamente sorprendere e risultare intrigante. 

   Mi ricordo un episodio significativo, avvenuto sul mobilhome Rothmans Porsche alla 

24 ore di Le Mans del 1982, che avrebbe regalato poco dopo a Jacky Ickx la sua quinta 

vittoria. Tutti i miei colleghi erano assiepati e aspettavano il turno per fare qualche 

domanda al maestro dell'endurance, al concorrente che stava quasi sicuramente per  

ricevere una nuova corona mondiale  e che sarebbe entrato nella leggenda diventando il 

pilota con il record di vittorie a Le Mans.  A un tratto mi ha riconosciuto, mi ha 

chiamato, mi ha fatto sedere a fianco e ci siamo messi a parlare della Parigi Dakar, in 

mezzo ai miei colleghi stupefatti.  Jacky ha  in seguito risposto alle loro domande con 

cortesia e  intelligenza, come sua abitudine,  ma non era così emozionato per il momento 

di gloria, pur eccezionale, che si apprestava a vivere. Invece nel periodo delle sue sei 

partecipazioni alla Dakar con Claude Brasseur Ickx non ha mai perso un'occasione per 

dichiarare o dimostrare di amare incondizionatamente  la corsa. E lo stesso vale anche 

per quanto riguarda Brasseur: quando sei una star adulata, uno degli attori più 

conosciuti e più pagati del momento, cosa ti porta a rischiare di perdere tutto correndo 

la Parigi Dakar? «Molto semplicemente, il piacere»  risponde con un sorriso e strizzando 

l'occhio. E così  pure  Daniel Balavoine, che alla sua prima partecipazione nel 1983, 

conclusa con un ritiro, non era spinto da nessun'altra motivazione . 

   L'avevo conosciuto qualche mese prima, in autunno, quando un uomo d'affari un po' 

bizzarro e decisamente mitomane era venuto a trovarmi in redazione per propormi «uno 

scoop straordinario, in esclusiva». Se qualcuno arriva e vi propone un'offerta del genere 
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senza ridere, parlando in modo apparentemente equilibrato, di solito c'è da chiedersi 

dove sta l'inghippo e viene da pensare che si tratti di un'ennesima vittima del dio media, 

che riesce a fare impazzire anche le persone  più disincantate. Mi spiegava che si trattava 

né più né meno che di approntare una  squadra stellare per la successiva Parigi Dakar, 

con un pilota di primo piano, Bernard Darniche, una stella dello spettacolo, Daniel 

Balavoine, e una  celebrità della televisione, Marie-Christine Debourse. E gli sponsor? 

«Nessun problema, si precipiteranno loro.» E l'auto?: «Nessun problema, sono in contatto 

con  diverse case, non ho che l'imbarazzo della scelta.» Quanto alla ricaduta mediatica 

non occorreva nemmeno parlarne, sarebbe stata pazzesca e commisurata all'evento. 

Perché questo personaggio sia venuto a proporre a me e alla mia modesta rivista 

specializzata di automobilismo un'esclusiva così ghiotta, è inspiegabile. O forse, in uno 

sprazzo di lucidità, si era reso conto che il suo preteso scoop non avrebbe potuto 

interessare in miei colleghi dei settimanali più importanti. In effetti il suo ragionamento 

non  era così sciocco come sarebbe potuto sembrare a prima vista. La composizione 

dell'equipaggio avrebbe  comunque attirato di per sé i media, ed essendo evidente 

l'interesse di pubblico che ne sarebbe scaturito avrebbe invogliato gli sponsor incantati 

da una tale manna. Sarebbe stato sufficiente innescare il meccanismo e sostenerlo fino 

all'inizio del rally. Naturalmente cominciando già da subito a intascare gli introiti. Il solo 

problema è stato che gli sponsor non si sono precipitati per niente, ma proprio per 

niente nell'affare d'oro; c'è da dire che le pretese economiche del signore in questione 

devono essere state  talmente deliranti che qualsiasi sponsor con un minimo di senso 

della misura sarebbe fuggito lontano. Bene, la scadenza si avvicinava e non era dato di 

conoscere qualche informazione supplementare, a parte che Marie-Christine Debourse, 



10 
 

troppo impegnata, aveva preferito lasciare il posto a Sylvie Telliez, un'ex atleta che 

avrebbe avuto il privilegio di fare squadra con la moglie del brillante businessman.  

La colazione con la stampa per presentare il team fu all'altezza di tutto il resto. Una 

manciata di giornalisti perseveranti riuscirono  a trovare il ristorante dove avremmo 

dovuto pranzare,  perduto tra le strade dipartimentali delle Yvelines. Era in seguito 

arrivato Daniel, e la conversazione si era avviata in tono un po' canzonatorio, anche se 

senza perfidia da parte nostra, perché avevamo capito che Daniel faceva sul serio, che ci 

credeva. Durante un veloce set fotografico si era reso disponibile alle nostre domande, 

una serie di richieste specifiche seguite da risposte altrettanto precise. L'incontro  lo 

aveva incuriosito e stimolato a saperne di più riguardo alla gara, e Geneviève, la sua 

addetta stampa, mi aveva domandato il mio numero di telefono,  così Daniel avrebbe 

potuto avere più informazioni. Mi aveva contattato e qualche settimana prima della 

partenza avevo avuto un presentimento che gli avevo trasmesso: «Tutta la questione non 

mi convince, mi sembra che vi stiano prendendo in giro e che ne uscirete spennati. 

Ritirati se puoi ancora.» Ma era troppo tardi. Il nome di Daniel era stato annunciato 

ovunque, le vetture, delle Nissan Patrol, erano in  allestimento  dal suo compagno di 

squadra che aveva mobilitato i meccanici della sua officina. Inoltre Daniel mi rassicurava 

ripetendomi che Bernard Darniche, con la sua esperienza  diretta della corsa, se avesse 

avuto anche il minimo dubbio non si sarebbe certo lasciato ingannare. Eppure...  

  A qualche giorno dalla partenza, poco dopo Natale, il raggiro  era divenuto evidente. 

Non c'era neanche l'ombra di uno sponsor e Daniel aveva dovuto pagare di tasca sua 

alcune spese indispensabili. Quanto a Bernard Darniche lanciava  in onda appelli 

pressanti e angosciati per raccogliere i fondi necessari alla  partecipazione. Il progetto 
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grandioso si era trasformato in una buffonata; come se non bastasse, uno dei meccanici, 

esasperato e stanco, aveva trasformato  in un punching ball l'uomo d'affari, che  aveva 

deciso che non sarebbe nemmeno andato in Africa, avendo capito che non sarebbe stato 

il caso di andare a pavoneggiarsi, la sera, ai  bivacchi...  Questo triste episodio ha avuto 

almeno il merito di far scoprire l'Africa a Daniel.  Equipaggiati con sospensioni 

completamente inadeguate erano già fuori gara alla prima speciale, e avevano poi 

continuato fino a Dakar bighellonando come turisti. Tutti quelli che hanno attraversato 

l'Africa al di fuori del contesto del rally hanno poi raccontato che è stata è un'esperienza  

particolarmente interessante; può  anche risultare più avventurosa  della gara. Non c'è 

più competizione e ci si può prendere il proprio tempo e attardarsi lungo il cammino.  A 

discapito di questo quadro idilliaco  va sottolineato che di solito ci si trova in Africa 

grazie ai soldi degli sponsor, che si aspettano qualcosa di diverso da un viaggio di piacere 

in cambio dei capitali investiti. Nel caso di Daniel, trattandosi di fondi personali, non 

aveva nulla di cui incolparsi, e comunque non avrebbe avuto  altra soluzione per 

raggiungere Dakar. 

  Il caso ha voluto che facesse la conoscenza di mio fratello Gilbert, anche lui giornalista, 

che seguiva la gara con un'auto della stampa per conto di una rivista. Si sono incontrati 

per caso a Bamako, senza che Daniel sapesse che si trattava di mio fratello, dato che non 

gliel'aveva detto. Per quanto mi riguarda ero rimasto in panne  e stavo cercando di 

ripartire dalla piccola città di Korhogo a nord della Costa d'Avorio, con il mio amico 

François-Xavier Beaudet. Non sapevo come avrei potuto fare ad andarmene, l'auto non 

era proprio in grado di proseguire, non avevamo assistenza e l'unico aereo che faceva 

servizio si faceva attendere. Alla fine ci siamo ritrovati tutti e quattro a Dakar qualche 
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giorno più tardi e abbiamo deciso che ci avremmo riprovato due anni dopo, con la stessa 

squadra. Perché due anni? Molto semplicemente perché Daniel aveva preso un impegno 

già da tempo per il gennaio successivo e non aveva previsto il suo interesse per la Dakar 

con sufficiente anticipo nei confronti dei suoi produttori, della casa discografica e delle 

altre persone impegnate nel progetto. 


