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Le Mans in solitaria
di Frangoise Bourdin

Il rumore & molto emozionante, familiare, stordisce. Gli procura brividi di piacere. Ma anche
un'angoscia diffusa e questa, perod, & una novita. Jean-Frangois & gia venuto a Le Mans in
diverse occasioni come semplice spettatore, perduto nella folla immensa. Qui, I'atmosfera &
quella di una gigantesca kermesse, con il ruggito da belve dei motori spinto all'estremo, gli
altoparlanti che riversano flussi d'informazioni mescolati alla musica.

Difficile avvicinarsi alla pista, c'e¢ troppa gente ovunque, i bolidi si vedono da lontano ma,
ancor prima di vederli, li si sente. In linea d'area, con lo sguardo si riesce appena a seguirli,
bisognerebbe piazzarsi in un punto in cui sono obbligati a rallentare, come per esempio
Indianapolis o Arnage, o magari in prossimita di una delle chicane del rettilineo
Hunaudiéres, ma Ii non si pud accedere. Rimane la curva Ford, prima del rettilineo dove si
trovano i box e le tribune sempre piene. Il giro & lungo, pitt di 13 chilometri, e viene compiuto
in tre minuti e mezzo.

Negli ultimi anni, & I'Audi che ha battuto tutti i record con una vettura che ha superato i 230
km/h. L'Audi: ormai una leggenda a Le Mans, ma quest'anno non partecipa. Su questo
circuito, del resto, in occasione della corsa pitt famosa del mondo, ci partecipano soltanto
leggende. I piloti migliori che guidano le vetture pit veloci in ventiquattro ore di pura follia.
Sono tre per ogni macchina, e fanno a turno giorno e notte.

La velocita, i tempi, la durata dei giri. Resistere alle vibrazioni, calibrare le curve, doppiare
a uno a uno i concorrenti, fregarsene della notte, della pioggia... E riconoscere in un'occhiata
rapida le bandiere; gialla fissa per divieto di sorpasso, gialla in movimento per grave
pericolo; gialla a strisce rosse verticali per la presenza di olio sulla pista.

Jean-Frangois darebbe non si sa cosa per stare al posto di uno dei piloti, anche si trattasse
soltanto di pochi minuti o uno solo. Quest'anno poi il desiderio & ancora pii forte perché ha
il privilegio di essere ospite di uno dei box.

Tramite un amico di un amico, ha ottenuto il pass per accedere a quello di una scuderia che
non € né la migliore né la pit famosa e tuttavia lo fa stare al centro dell'azione, a contatto
con i professionisti. Nel suo angoletto, rintanato, cerca di osservare e comprendere tutto e
non perdersi nemmeno un attimo della gara.

Trasportato dalla vivacita che regna in quell'ambiente, si & scordato per un po' di Clemence
e del loro neonato, Guillaume. Per un istante se ne dispiace ma subito dopo viene risucchiato
dalla corsa.

Lui e Clémence, una belle storia. D'amore, ovvio, ma anche di complicita. La loro passione
per le macchine li ha fatti incontrare e poi avvicinare. Clémence preferiva la sua Lotus
d'annata mentre lui si coccolava la sua Porsche vintage. Partecipavano ai rally turistici con
auto d'epoca. E sognavano entrambi d'iscriversi un giorno alla classica 24 Ore di Le Mans.
Un sogno proibito perché per farlo era necessaria una patente internazionale apposita e...
un grosso budget.



