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Serena Williams: My life

Non solo cronaca. Recensiamo oggi la biografia di Serena Williams. Uno spaccato sulla
vita privata di una (due) delle piit grandi campionesse del tennis femminile
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Williams S. (con Daniel Paisner), My life, Trad. Lagomarsino G., revisione tecnica e note di
Schiavo F., Edizioni Mare Verticale, 2015, pg. 309

Quando nel 2009 fu pubblicato “My Life” Serena Williams era appena ritornata numero
1 del mondo, aveva da poco vinto gli US Open 2008 e in totale nella bacheca di casa
campeggiavano nove trofei del Grande Slam. Oggi, a otto anni di distanza, sappiamo che di

strada ne ha fatta parecchia di piu, che i trofei sono saliti a 23 e che Serena é diventata
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mamma. “My Life” & quindi una tappa di un percorso in piena evoluzione, un percorso
con un finale che attende ancora di essere scritto. Il libro &€ un’autobiografia sui generis.
Scritto a 27 anni in un momento in cui la sua carriera si stava spingendo di nuovo su altissimi
livelli dopo un lungo periodo di appannamento, il testo non segue un andamento
rigorosamente cronologico e, curiosamente, parla poco di tennis giocato. L’attenzione
dell’autrice é rivolta soprattutto a situazioni e avvenimenti della sua vita che hanno
contribuito in modo sostanziale al raggiungimento degli straordinari risultati che tutti
conosciamo e influito in modo determinante sull’evoluzione del suo tennis. Serena stessa
chiarisce le proprie intenzioni: “Incominciando a scrivere queste pagine, non ho mai avuto
I’intenzione di farne un libro di ricordi esauriente e coerente. Non sono pronta per
impacchettarlo come se comprendesse tutta la mia carriera. (...) Posso soltanto raccontarvi come sta
andando. Posso raccontarvi com’é andata. Ma non posso ancora dirvi, dove sto andando. (...) Le
vicende della mia vita e della mia carriera che ho scelto di presentarvi sono quelle piti rilevanti come

fonte d’ispirazione e di motivazione, e significative” (pagg. 307-308).

IL TUO BALSAMO DI BELL

11 lettore non deve attendersi da questo libro analisi di partite memorabili (Serena descrive
nel dettaglio solo un match che non € nemmeno una finale Slam, ovvero gli ottavi di
finale di Wimbledon 2007 contro Daniela Hantuchové, match fondamentale per la rinascita
della campionessa dopo il periodo buio). Non ci sono nemmeno descrizioni dettagliate della
propria strategia di gioco, né resoconti di incontri o scontri con altre tenniste (a questo
proposito I"unica tennista su cui si sofferma a lungo €, guarda caso, Venus) e non parla
nemmeno di glorie del passato o di storia del tennis e del posto che lei pensa di ricoprire in
essa. Niente di tutto questo. “Meek” (il soprannome con cui la Williams é chiamata in
famiglia) affronta, in ordine sparso e con frequenti rimandi interni nei vari capitoli, temi che
con il tennis hanno si a che vedere ma, come detto, piti che altro per il modo in cui essi
hanno influenzato la sua carriera sportiva. In “My Life”, dunque, troverete tutta la famiglia
di Serena, i genitori (in particolare il padre Richard) le tante sorelle; troverete la descrizione
del suo rapporto con la fede (Serena e Testimone di Geova); non mancano le grandi passione
extra tennistiche, ovvero moda, cinema, musica. Nella narrazione trovano spazio anche altri
aspetti della sua vita privata: una storia d’amore importante finita male; i cibi (soprattutto
dolci) preferiti; i viaggi in Africa alla scoperta delle proprie radici; I'impegno umanitario;
I’abitudine di tenere un diario su cui annotare impressioni e riflessioni, diario che poi utilizza

come sprone prima delle partite.

La famiglia occupa una parte importante e preponderante nel racconto di Serena. Si puo
dire che é il perno attorno a cui tutto ruota e a cui lei sempre ritorna, nei momenti felici e nel
dolore. Due persone, soprattutto, sono al centro dell’attenzione della campionessa: papa
Richard e Venus. A proposito del padre, il ritratto che ne viene fuori & quello di un uomo che
ha dedicato la propria vita alla carriera delle figlie. Serena e consapevole che Richard e un
uomo criticato, sia per i suoi metodi di allenamento, sia perché ha iniziato a praticare il tennis
quando ha deciso di fare delle ultime due figlie delle campionesse (quindi agli occhi degli
esperti e un dilettante allo sbaraglio), ma la figlia lo difende a spada tratta e ne mette in
risalto le qualita umane. Vale la pena riportare il passo in cui racconta come € nata nel padre
I’idea di fare di lei e Venus due campionesse di tennis: “Un certo giorno mio padre, mentre
guardava un incontro di tennis alla televisione, non riusci a credere che le giocatrici guadagnassero
tutti quei soldi, colpendo semplicemente una palla da tennis. (...) Guardava un incontro di Virginia

Ruzici, vincitrice degli Open di Parigi nel 1978. Il telecronista comunico che la tennista aveva appena
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intascato ben quarantamila dollari in una settimana di torneo, pi di quello che mio padre
guadagnava in un anno. (...) E cosi la storia vuole che il mattino dopo mio padre usci di casa e
compro un giornale che confermasse i guadagni di Virginia Ruzici. (...) Quando capi che era vero,
torno a casa e disse a mia madre: ‘Dobbiamo fare altri due figli perché diventino due campioni

di tennis’” (pagg. 28-29).

L’idea che ci si puo fare di Richard e della moglie & quella di persone che hanno utilizzato le
due ultimogenite per i propri scopi personali, decidendo per loro il futuro, ma la prassi
quotidiana degli allenamenti, anche se molto impegnativa, teneva sempre conto delle
esigenze delle figlie e, soprattutto, era vista come un’attivita in cui tutta la famiglia, senza
escludere alcuno, veniva sempre coinvolta. Insomma il tennis non era una dittatura, era
qualcosa di condiviso, almeno cosi ne parla Serena. “Poi, pero, cominciammo a dimostrare a
tratti di saper giocare davvero, quando io avevo cinque o sei anni e Venus circa sei o sette (...). Ci
spinsero a impegnarci di piti. Forse era quello che avevano in mente fin dal principio, ma non
passarono ad allenamenti pitt duri finché non videro che eravamo pronte. A quel punto,
passammo dal giocare un paio di ore al giorno per quattro o cinque giorni la settimana, a tre o
quattro ore tutti i santi giorni. Certe volte facevamo addirittura due sessioni di allenamento,
cominciando alle sei di mattina prima della scuola e poi ancora dopo la scuola, di solito fino al
tramonto” (pagg. 35-36). E pili avanti leggiamo: “Mia madre faceva infermiera. Mio padre aveva
un’agenzia di vigilanza (...). Intanto mio padre si era organizzato per lavorare di notte; certe volte,
andava al lavoro mentre eravamo a scuola, ma per lo piti lavorava di notte, dopo che eravamo
andate a letto. Quando eravamo a casa, lo era anche lui. Di solito cercava di parlare di tennis
con una di noi, di guardare assieme qualche incontro alla televisione. Preparava il nostro
allenamento successivo. (...) Ci parlava di concentrazione e disciplina” (pag. 49). L’attenzione al
benessere delle figlie &, per Richard, prioritario: “Papa pensava semplicemente di evitarci le
pressioni dei tornei junior e aveva proprio ragione. Non gli piaceva il modo in cui genitori e
istruttori stavano addosso ai giovani giocatori, saltando da un torneo all’altro. Voleva che
avessimo una vita normale. (...) Inoltre, papa pensava che saremmo migliorate molto di pitl

esercitandoci con professionisti e maestri e lavorando sui fondamentali” (pag. 130).

La famiglia, per Serena, é il luogo dove si celebrano i successi e si trova la forza e il
sostegno nei momenti difficili, non solo legati al tennis. Nell’unita della famiglia si
rielaborano anche i lutti, come quello particolarmente doloroso della tragica scomparsa di
Tunde, la maggiore delle sorelle, uccisa accidentalmente durante una sparatoria. La perdita
di Tunde, avvenuta nel 2003, getta Serena in uno stato di depressione che fino a quel
momento le era sconosciuto. Conseguenza e la veloce discesa nel ranking. L’ex numero uno
del mondo perde interesse per il tennis, rivaluta i propri obiettivi, ricalibra i valori su cui &
impostata la sua vita, si prende una pausa. La risalita sara lenta e faticosa, con numerose
ricadute, finché, dopo la citata vittoria su Hantuchova a Wimbledon 2007, si riaprono le porte

del successo e la vita ritorna a sorridere.

Molto spazio, e non potrebbe essere diversamente, Serena lo dedica alla sorella Venus,
ritenuta la vera artefice dei suoi successi, la persona senza cui Serena non avrebbe mai
raggiunto la vetta del tennis. Un rapporto fortissimo, indissolubile, quello fra Serena e Venus,
fin dall’infanzia: “Venus era protettiva. Non saprei dire come la vedevano le altre, ma per me era
come un’affettuosa guardia del corpo, sempre attenta a intervenire in ogni situazione che
potesse procurarmi guai o difficolta. Quanto a me, ero la principessa, la cocca di tutte. Se ci ripenso,
ero piuttosto pestifera, ma le mie sorelle mi lasciavano fare di tutto! La cosa curiosa € che abbiamo
conservato questi ruoli anche da grandi” (pag. 50). Il passo che vi propongo qui sotto mette in

evidenza in modo inequivocabile il ruolo centrale di Venus nella vita non solo tennistica di
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Serena: “In tutta la mia crescita da giocatrice, c’era sempre Venus a determinare il livello. Certe
volte, quand’ero piccola, quel livello sembrava irraggiungibile, ma era quello da raggiungere. Lei
impersonava il meglio di me. Era la tennista che speravo di essere, anche la persona che
speravo di essere. La osservavo giocare, andare a scuola, ordinare prima di me al ristorante,

23

osservavo sempre come si comportava in generale e pensavo: ‘Un giorno sard come lei’” (pag. 82).

11 libro, poi, si dipana in tanti rivoli, ognuno dei quali racconta fatti che hanno segnato
I’evoluzione di Serena come donna e, di conseguenza, come tennista. L’angolo visuale &
sempre lo'stesso: importante non é il tennis in sé (o, perlomeno, non solo quello), cio
che conta sono i valori, le ambizioni, le passioni su cui si imposta la propria vita. Quindi
ben venga I’impegno nella moda (Serena collabora alla realizzazione del suo outfit sportivo
con la Nike e ha curato anche una personale linea di abbigliamento), 'impegno umanitario in
Senegal e Kenya concretizzatosi nella realizzazione di scuole, i corsi di recitazione per
assecondare la propria ambizione di diventare, un giorno, attrice cinematografica. Tutte
queste esperienze si riflettono sul tennis, danno a Serena la giusta carica, la motivazione
per conseguire gli obiettivi sportivi, la determinazione per essere la numero uno. Ogni
occasione della vita offre spunti per migliorare, soprattutto le difficolta. Non a caso un capitolo
intero, il quarto, & dedicato al torneo di Indian Wells del 2001, quando Serena, in finale
contro Kim Clijsters, fu sottoposta a una vera e propria tortura da parte del pubblico che
la fischio e la ricopri di insulti razzisti per tutta la durata del match. Il motivo di tale
atteggiamento risiede nel ritiro dalla semifinale di Venus, che avrebbe dovuto giocare proprio
contro la sorella. Malgrado Venus avesse fatto presente con largo anticipo all’organizzazione
di non essere in grado scendere in campo, la notizia fu data solo cinque minuti prima del
match, scatenando I’ira del pubblico gia seduto e in attesa. Serena strinse i denti e vinse in

finale, ma il contraccolpo emotivo fu durissimo, tanto che diserto il torneo per anni.

Pochissime, nel libro, le parole di Williams su cio che vuol dire essere una campionessa.
A questo proposito ci sono due passaggi illuminanti, gli unici in cui Serena ci offre la sua
interpretazione di cosa significhi trovarsi al di 1a delle classifiche. Sono poche righe, ma
significative, parole che aprono uno spiraglio su quella che &, e deve essere, la mentalita del
campione. Il primo frammento evidenzia I'importanza del fattore mentale: “Quando ero
appena agli inizi, i miei genitori mettevano I’accento sulla preparazione tecnica, la forma fisica e la
strategia. Quand’ero pitl grande la chiave era I’allenarsi con istruttori diversi, la ripetizione e la
memoria muscolare. Ma il tennis é un gioco di testa. E sempre in funzione dell’atteggiamento
mentale che hai in campo e della personalita che ne ricavi: la solidita psicologica che si esprime in
campo. Tecnica, forma, memoria muscolare... sono dati a livello professionistico ma quello che ti
distingue é cio che fai delle tue particolari doti, il modo in cui reagisci nei brutti momenti e
riacquisti fiducia” (pagg. 175-176). Ma é il passaggio che vi propongo ora che getta vera luce su
quel luogo oscuro e misterioso che e la mente di chi trascende la normalita per spingersi in
luoghi che solo pochissimi atleti riescono a raggiungere, non pit di una manciata ogni
generazione: “Arrivai alla conclusione che un lato di follia é necessario, se si vuole diventare
veramente competitivi. C’é bisogno di un istinto irrazionale da killer. Occorre dimostrare di
essere scatenati e imprevedibili, farne prendere atto non solo agli avversari, ma anche a se stessi.
Devi convincerti di essere capace di tutto, che nulla ti sara negato, che farai tutto quello che
occorre per realizzare quello per cui ti sei impegnato. Devi anche riuscire a sorprenderti. E devi saper
gestire quel senso incontrollabile e impulsivo che ti prende, che ti innalza e ti trasforma, nel fervore
di un momento decisivo. Pare che sia necessario arrivare in quello strano luogo, nel quale non sai
piit spiegare il tuo comportamento” (pag. 61). E un peccato che Serena non abbia approfondito
queste riflessioni, ci avrebbe potuto illuminare, almeno in parte, sui meccanismi che

governano la mente di un campione ma, forse, questi meccanismi sono in gran parte
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sconosciuti anche ai campioni stessi.

Concludo con una nota sull’edizione italiana del libro. Purtroppo, durante la lettura ho
riscontrato molti refusi e imperfezioni ortografiche, frutto, evidentemente, di una poco
accurata correzione delle bozze. Questi difetti hanno disturbato la lettura, ed € un peccato,
anche se suppongo sia un caso isolato. Delle edizioni Mare Verticale ho letto I’autobiografia di

Rod Laver, il cui testo non presentava imprecisioni.
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