
La Piccola Biblioteca. Rod Laver:
God Save the Green
La questione GOAT, il tennis dei gesti bianchi. La transizione del tennis Open o,
semplicemente, con uno dei più grandi di sempre. Ecco recensite le memorie di Rod Laver,
Mr. Grande Slam. Con prefazione di Roger Federer
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Laver R. (con Writer L), Le mie memorie – Trad. Montrasio E, prefazione Federer R., Edizioni

Mare Verticale, 2015, pagg. 421

Rod Laver si ritirò dal tennis nell’aprile del 1979 (anche se continuò per parecchi anni a

giocare nel circuito senior). Io, al tempo, avevo 14 anni e ho ricordi sbiaditi di Rocket, come lo

chiamavano allora. Ricordo vagamente qualche apparizione in TV, ma lo spazio dedicato al
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tennis dai canali nazionali era, in quegli anni in bianco e nero, riservato ai giovani campioni

emergenti, Connors, Borg e McEnroe su tutti. Laver aveva fatto il suo tempo. Molti anni dopo

cercai su YouTube i filmati dei match più famosi dell’unico tennista della storia del tennis

capace di aggiudicarsi per due volte, nel 1962 da dilettante e nel 1969 da professionista,

tutti i 4 titoli del Grande Slam nello stesso anno. Guardando quei filmati capii in modo

inequivocabile qualcosa che già sapevo ma su cui non avevo mai soffermato veramente

l’attenzione, ovvero che il tennis ai tempi di Laver era sport infinitamente diverso da

quello odierno e non solo per tipo di gioco, tecnica, materiali, metodi di allenamento, ma

anche per l’ambiente (sociale, culturale, economico) in cui quel tennis era immerso. Di questo

ci si può rendere conto anche leggendo l’autobiografia di questo immenso campione. Anzi, è

proprio Rod a sottolineare in molte parti del libro l’enorme divario che separa il tennis

dell’epoca dei ‘Fab Four’ con il tennis dell’epoca sua.

 
Laver organizza il racconto in modo cronologico ed equilibrato. La sua vita, agonistica e non,

viene suddivisa in quattro parti ideali (infanzia e primi approcci al tennis; anni da

dilettante; anni da professionista; dopo il ritiro) e a ognuna Laver dedica molto spazio,

ritenendo, giustamente, che sia ciò che ha preceduto la sua attività agonistica, sia ciò che ha

fatto dopo il ritiro abbiano avuto un’importanza centrale nella sua vita. Una vita, lo scoprirà il

lettore fin dalle prime pagine, interamente ed esclusivamente consacrata al tennis. Giusto per

fugare ogni dubbio in tal senso, a pagina 47 Rod scrive: “A quattordici anni la decisione fu molto

semplice, dopo che il preside mi annunciò che avrei dovuto ripetere il secondo anno per tutte le

lezioni che avevo perso a causa della malattia. Chiusi i libri una volta per tutte e mi misi in cerca di

un lavoro, con la speranza di poterlo adattare alle esigenze del tennis. Ero certo che il tennis

sarebbe stato la mia vita (…) Mamma e papà si dissero assolutamente d’accordo”.

Il piccolo Rod, nato a Rockhampton il 9 agosto 1938 nello stato di Queensland, nord-est

dell’Australia, respirò e mangiò tennis fin dall’infanzia. Leggiamo infatti che: “Vivevamo a

Langdale, un ranch di 9.300 ettari per l’allevamento dei bovini, a un’ora di macchina dalla

cittadina di Marlborough, situata a 96 km a nord di Rockhampton. Mio padre, cresciuto a

Gippsland nello stato di Victoria, era cresciuto in una famiglia di tredici figli, otto dei quali erano

maschi, e pertanto i fratelli Laver erano sempre riusciti a comporre quasi un’intera squadra di

football o di cricket e quattro coppie per le gare di doppio nei tornei di tennis locali” (pag. 22). Il

tennis, dunque, faceva parte del DNA della famiglia Laver ed era inevitabile che in mezzo

ai canguri, alle strade bianche, a quegli immensi spazi disabitati senza televisione, con la sola

radio che permetteva di rimanere collegati al resto del mondo, Rod iniziasse a colpire le prime

palline da tennis su un campo fatto in casa, ricavato niente meno che dalla terra dei formicai:

“Fin da quando avevo cominciato a muovere i primi passi, lo sport preferito di papà era il tennis

e lui aveva deciso che sarebbe diventato il nostro sport. A quello scopo i miei fratelli

trasportavano grandi quantità di terra dei formicai (…) e di terreno argilloso, ne ricoprivano il

cortile, recingevano il perimetro con un filo di ferro, innalzavano una rete, tracciavano delle linee…

ed ecco il nostro campo da tennis” (pag. 24).

I capitoli più interessanti del libro sono, a mio giudizio, il sette (Voglio sognare), l’otto (Il mio

primo Grande Slam), il nove (Anni da nomade), il dieci (Se è martedì… allora dev’essere

Khartoum) e il dodici (La rivoluzione degli Open). Questi capitoli coprono la parte centrale del

libro, da pag. 109 a pag. 249, e vanno dal 1962, anno del primo Grande Slam di Laver, al 1968,

anno in cui inizia l’era Open nel tennis. All’interno di questo arco temporale assistiamo a
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numerosi cambiamenti sia nella parabola tennistica di Rod, sia nel mondo del tennis,

che proprio in quel decennio visse un periodo particolarmente vivace e ricco di stimoli. Era un

mondo in ebollizione. Vale la pena ripercorrere brevemente quel decennio così come ce lo

propone Rocket. Scopriremo molto non solo sul tennista Laver, ma anche sull’uomo Laver.

Nel 1962 Rod è un giovane tennista di 24 anni già affermato nel circuito dilettantistico

(quello, per capirci, che gestiva i tornei del Grande Slam, della Coppa Davis e tutti i principali

tornei del mondo). Nel ‘60 aveva vinto l’Australian Open e nel ’61 Wimbledon. Rod non era

più una promessa, era una realtà. All’interno del racconto di questo anno straordinario,

accanto ai resoconti delle partite che lo portarono alla gloria perenne, le parti più interessanti

sono quelle in cui Laver analizza il proprio gioco e parla del suo modo di interpretare il

tennis in quegli anni. Sul proprio gioco: “Possedevo tutta una gamma di servizi, spesso a uscire,

che avevo imparato a non far prevedere ai miei avversari. Nel servizio avevo deciso di non

sacrificare la precisione, a vantaggio di velocità e potenza. Avevo capito che, se imprimevo un

po’ di top spin o di slice alla palla, avrei sbagliato ben poche prime e non avrei dovuto contare su

una debole seconda di servizio. Possedevo un tocco vellutato nelle mie volée smorzate e con il rovescio

ero in grado di giocare sia con un aggressivo top spin, sia con un più controllato slice, a seconda

della situazione. (…) Giocavo sia di diritto, sia di rovescio utilizzando molto il polso e

imprimendo così alla palla un buon top spin che mi consentiva anche di realizzare dei buoni lob

offensivi. La tecnica dei miei colpi si fondava su rapide rotazioni di spalla, un preciso swing e un

timing accurato. (…) Sotto rete, giocavo delle volée molto potenti e soprattutto quella di rovescio era

particolarmente efficace (…) affrontavo bene anche le palle basse dei miei avversari e adoravo

schiacciare tutte quelle che mi arrivavano dall’alto” (pag. 111).

Sulla posizione in campo: “Avevo anche migliorato la mia posizione in campo. Fino a quel

momento, gli avversari con una buona risposta mi avevano creato grossi problemi e, pertanto, avevo

lavorato molto per scendere a rete e giocare al volo, invece di farmi cogliere impreparato nella

cosiddetta ‘terra di nessuno’. Essere più veloce e in miglior forma rispetto all’avversario mi era di

grande aiuto” (pag. 112). Sull’atteggiamento mentale: “In campo ero imperturbabile, proprio

come lo ero mentalmente e nella mia gestualità. Se un colpo non era dei migliori, non ci rimuginavo

sopra: faceva già parte del passato. Non puoi riprenderti un punto perso, anche se continui a

pensarci con ossessione. (…) Di rado instauravo un contatto visivo prolungato con il mio avversario,

né esternavo alcuna reazione ai suoi comportamenti. In campo rimanevo distaccato e privo di

emozioni. (…) Ciò che intendevo fare con il mio rifiuto di stabilire un contatto con il mio rivale era

evitare che mi coinvolgesse mentalmente, interrompendo, in tal modo, la mia concentrazione” (pagg.

113-114). Sul tennista a 360 gradi: “L’immagine e lo stile di un giocatore che si presenta in

campo dipendono esclusivamente da lui. Per quanto mi riguarda, l’educazione di mamma e papà

e la successiva influenza di Charlie e Hop (Charlie Hollis e Harry Hopman i suoi primi allenatori.

Hopman, tra l’altro, fu figura fondamentale per lo sviluppo del tennis in Australia, ndA)

avevano fatto sì che cercassi sempre di apparire al meglio. (…) Durante un tour di solito mi portavo

cinque magliette, due paia di pantaloncini, due di calzini e due di scarpe, che mantenevo di un

bianco candido, stringhe comprese. Facevo il bucato di corsa, in qualunque lavanderia pubblica

trovassi sul mio cammino ma, più spesso, nel lavandino del bagno della mia stanza d’albergo”

(pagg. 114-115).

Alla fine di quello straordinario 1962 Laver passa al professionismo. Oggi non ci rendiamo

conto di come fosse allora il tennis, diviso tra dilettanti e professionisti. La separazione era

netta, impossibile qualsiasi contatto, o si stava di qua o si stava di là, non era permesso a un

professionista partecipare a un torneo riservato ai dilettanti. L’ambiente dei dilettanti (e

soprattutto i suoi dirigenti) si considerava, ed effettivamente era, il depositario della
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gloriosa storia del tennis nella sua matrice tradizionale. Controllava moltissimi tornei fra

cui spiccavano, come si è detto, gli Slam e la Coppa Davis. Dalle parole di Laver scopriamo che

i tennisti che passavano al professionismo erano considerati alla stregua di traditori, di coloro

che avevano rinnegato i valori fondanti della nobile arte della racchetta. Il professionismo,

comunque, era praticato da molto tempo prima del “salto” di Laver. Esisteva dalla fine degli

anni Venti e grandi nomi come Suzanne Lenglen e Big Bill Tilden, al culmine delle loro

carriere, diventarono professionisti. Con sincerità, Laver dice di essere passato al

professionismo per guadagnare. Detto così non fa una gran bella impressione ma se leggiamo

il racconto di Rod capiamo che aveva motivi più che validi. Il tennis dilettantistico non

permetteva, nemmeno ad altissimi livelli, di potersi mantenere con il tennis in modo

dignitoso. Malgrado molti dei più forti tennisti dilettanti ricevessero compensi sotto forma di

rimborsi spese o espedienti analoghi, le cifre erano irrisorie, soprattutto se paragonate ai

guadagni dei top player di oggi. Rod aveva deciso di fare del tennis la sua professione e per

vivere agiatamente e mettere su famiglia era necessario passare al professionismo. E lo

fece, senza rimpianti e con grande successo.

Il primo anno da professionista, però, fu molto duro. Laver si trovò catapultato in un

mondo completamente diverso rispetto a quello che conosceva e dove aveva trovato i primi

successi. Se nel circuito pro ritrovò degli amici, come Ken Rosewall e Lew Hoad, e grandi

campioni passati al professionismo da tempo, come l’estroso e geniale Pancho Gonzales, i

primi tempi della nuova vita ebbero su di lui un impatto traumatico. Ecco cosa racconta Rod in

proposito: “ … nessuno mi aveva preparato all’abissale divario tra gli standard di gioco amatoriali

e quelli professionistici, un divario che avrei dovuto colmare con un duro lavoro, per dimostrare a me

stesso che il mio passaggio non era stato il frutto di una decisione disastrosa” (pag. 157). Nel

circuito pro Laver non solo trovò un livello molto migliore di gioco, ma le condizioni in cui si

svolgevano i tornei (che costringevano i tennisti a veri e propri tour de force attorno al mondo)

erano a volte surreali: “Non era facile abituarsi a viaggi che non finivano mai, a partite contro

professionisti esperti che, più volte la settimana, disputavano per soldi incontri occasionali.

Alcune volte giocavamo su campi famosi, al coperto o all’esterno, in erba, terra battuta e cemento,

come al Madison Square Garden o al Longwood Cricket Club. Ma ci confrontavamo anche su

superfici improvvisate, abbozzate e delimitate in tutta fretta, in sale di centri ricreativi, palestre

scolastiche, teatri e sale da concerti, stadi su ghiaccio e fienili. In Sud America giocammo nelle arene

per le corride” (pag. 154).

Oggi sembra incredibile, ma era proprio così, e Laver fu il numero uno dei professionisti per

alcuni anni. Un’esistenza da nomadi, insomma, ma orgogliosa e consapevole del proprio

valore e della necessità, per farsi apprezzare dal pubblico, di dare sempre il meglio di sé stessi,

anche quando le condizioni in cui dovevano vivere erano particolarmente difficili:

“Generalmente smettevamo di giocare attorno a mezzanotte o all’una del mattino e

andavamo a dormire verso le tre nella camera d’albergo da 15 dollari (…). Alle sette eravamo già

in piedi, pronti a mandar giù un hot dog o un hamburger in qualche ristorante da quattro soldi, poi

salivamo nelle due station wagon (…) e ci mettevamo in strada per raggiungere la destinazione

successiva. Il nostro campo in tela, simile a un tendone da circo, veniva arrotolato e sistemato sul

camion che lo trasportava nella sede prestabilita. Dopodiché, recuperavamo un po’ di sonno,

accendevamo l’interesse del pubblico del luogo attraverso interviste radio e televisive (…), andavamo

a farci un’idea del campo sul quale avremmo giocato, quindi ci mettevamo all’opera” (pag. 162).

Poi, nel 1968, iniziò l’era Open. I tennisti professionisti furono ammessi a giocare i tornei del

circuito amatoriale, quindi anche gli Slam e la Coppa Davis. Si è trattato, come ci racconta

Rod, di un processo graduale ma irreversibile che ha portato al tennis di oggi. E fu così
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 Condividi

che Laver, nel 1969, conquistò il secondo Grande Slam, questa volta battendo avversari anche

più forti rispetto a sette anni prima, visto che grandi tennisti professionisti come Ken

Rosewall, Lew Hoad e John Newcombe (che sarà numero uno del mondo tra giugno e luglio del

1974) parteciparono a tutti i tornei più importanti. Questo libro celebra, tra le altre cose, la

grande epopea del tennis australiano dagli anni ’50 agli anni ’70, una scuola che ha

dominato in lungo e in largo nel mondo fino all’arrivo dei grandi campioni dell’era Open:

Connors, Ashe, Borg, Vilas, McEnroe per citarne alcuni. È anche un libro sull’amicizia che

legava quei grandi tennisti d’altri tempi, atleti che, dopo una battaglia all’ultimo sangue sul

campo si bevevano un paio di birre insieme, un po’ come il “terzo tempo” nel rugby. Uomini e

atmosfere oggi impensabili. Fra i tanti ritratti che Laver ci offre dei campioni suoi

contemporanei, meritano attenzione quelli dedicati a Ken Rosewall, Lew Hoad, Pancho

Gonzales, John Newcombe, Roy Emerson, Tony Roche, nomi senz’altro familiari a quelli che,

come me, sono nati negli anni ’60.

Gli anni ’70 videro l’inizio del declino di Laver, anche se continuò a esprimersi su grandi

livelli almeno fino al 1973, anno in cui conquistò la sua ultima Coppa Davis. A fine carriera

ebbe anche la ventura di scontrarsi con la nuova generazione, quella, appunto, dei Borg,

Connors, Nastase, Ashe, di cui tutti ci regala un ritratto, a volte positivo a volte no, ma

anche quando non è positivo (come nel caso di Connors e Nastase) è sempre espresso con

rispetto e con la consapevolezza di stare parlando, comunque, di grandi campioni. Rod Laver,

un uomo semplice, un campione.
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