Capitolo I

Che, in realta, ¢ una prefazione

M1 trovo 1n casa di amici vicino a New York, € una serata calma,
cosi calma che mi chiedo se la mia straordinaria avventura degli
ultimi mesi si sia effettivamente conclusa.

Attraverso la finestra, scorgo il distretto di Long Island e I'albero
della mia piccola Firecrest, a qualche centinaio di metri di
distanza, lungo la banchina di Fort Totten.

Non ¢ un sogno. Ho attraversato da solo I'Atlantico e ora sono
negli Stati Uniti. Soltanto meno di un mese fa, in una tempesta in
mezzo a onde gigantesche, stavo lottando senza tregua per
difendere la mia vita contro gli elementi della natura.

Ho in mano il mio giornale di bordo che ho tenuto sempre
fedelmente aggiornato anche durante il cattivo tempo. Ne giro le
pagine, sono ancora umide di acqua di mare e il mio sguardo cade
sopra uno dei momenti della mia traversata:

«A bordo di Firecrest, il 14 agosto, sono a 34°45° di latitudine
nord e 56°10’ di longitudine ovest, tira un vento forte da ovest. La
barca ¢ stata terribilmente strapazzata per tutta la notte, sotto
grandi ondate che si frangevano di continuo. Alle 4 del mattino, la

scotta del fiocco si spezza e devo fare una impiombatura. Il ponte



¢ completamente sommerso. Anche se tutte le aperture sono
chiuse, all'interno ¢ tutto fradicio. Non ¢ facile prepararmi da
mangiare ¢ ho dovuto impiegare due ore di sforzi acrobatici prima
di riuscire a prepararmi una tazza di te e qualche fetta di lardo ai
ferri, non senza aver sbattuto piu volte la testa contro 1 portelli.
«Alle 9 si strappa la trinchetta. La barca, in questo momento, ¢
talmente strapazzata dal mare e il vento € cosi violento, che non
posso neppure tentare di ripararla. Tutti 1 miei bicchieri e le mie
tazze sono in mille pezzi.

«A mezzogiorno, un'onda mostruosa si abbatte sul ponte e strappa
via 1l portello del boccaporto del cala vele. Le onde si ingrossano
sempre di piu, il mare ora ¢ enorme ¢ il vento soffia come una
furia. Il vento ¢ cosi forte, che le mie vele non possono reggere.
Appare uno squarcio nella trinchetta e la randa si strappa lungo la
cucitura mediana, lasciando vedere una fessura di tre metri. Devo
calare le mie vele per metterle in salvo. E molto difficile con un
simile vento e con questo mare, senza correre il rischio di cadere
in acqua!

«Sul ponte bagnato e scivoloso, riesco appena a tenermi in piedi e
mi occorre almeno un'ora per portare a termine il mio compito
cosi pericoloso. Ho voglia di issare la mia randa di cappa ma il
vento aumenta ancora. Ora ¢ una vera tempesta. Nessuna vela

sopporterebbe un simile tempo. La vibrazione delle sartie fa lo



stesso rumore di un treno espresso. Cio significa che il vento ha
acquisito una velocita di piu di 60 miglia I’ora.

Non ho mai avuto 1’occasione di servirmi della mia ancora
galleggiante, che ¢ un grande sacco conico di tela, la cui apertura ¢
mantenuta larga da un cerchio di ferro. Fissando all’ancora
I’estremita di una corda lunga quaranta braccia e ’altra estremita
alla catena, getto il sacco in mare, collegandolo a una piccola boa
in guisa di galleggiante. Il sacco si riempie di acqua, la corda va in
tensione e, molto lentamente, la prua della mia barca si gira verso
il vento.

«Firecrest adesso rolla meno forte, anche se 10 sono ancora molto
scombussolato a causa del mare. Devo mettere delle vecchie vele
sopra il cala vele per impedire all’acqua di entrarci. Sono alla fine
delle mie forze e ho ancora molto da fare. Porto nella mia cabina
le vele strappate e, chiudendo dietro di me tutti 1 portelli di uscita,
passo la sera e parte della notte a ripararle con ago e filo.

«Ora piove a dirotto. All’interno, 1’acqua ¢ al livello del paiolo e
scopro, con mio grande disappunto, che la mia pompa di sentina
non va. Piove sempre piu forte; sono bagnato fradicio fino alle
ossa; non ¢ rimasto asciutto alcun angolo della barca e non riesco
piu a impedire alla pioggia di entrare in piu punti, attraverso gli

osteriggi e il cala vele.»



