

## CAPITOLO PRIMO

### PRIMA SERA A TERRA

26 luglio 1929

È la sera del mio arrivo. La folla, della quale temevo tanto l'affettuosa curiosità, si è allontanata. Sono finalmente solo con gli amici più cari, venuti ad accogliermi. Dopo una lunga giornata molto faticosa e tre notti insonni nella Manica, non posso ancora concedermi il riposo perché abbiamo troppe cose da dirci.

Non mi soffermo sugli avvenimenti passati, né sugli incidenti che gli amici conoscono già in parte attraverso il mio libro *Alla ricerca del sole* uscito da pochi giorni: parlo invece dei progetti futuri perché, sebbene sia appena arrivato, sto pensando già e soltanto a ripartire. La mia più grande ansia, la cosa più importante per me è poter costruire prima possibile la barca dei miei sogni che mi consentirà di fare vela ancora una volta verso i paesi del sole. Intendo fare un brevissimo soggiorno a terra, tanto mi sento spaesato in mezzo a questa civiltà che ho volontariamente abbandonato. Mi cullo d'illusioni nonostante le innumerevoli difficoltà che devo superare e che mi preoccupano. Terminare *Sulla rotta del ritorno*, tradurlo in inglese, trovare un costruttore che abbia dei materiali di prim'ordine e sorvegliare in tutti i suoi dettagli una costruzione che prevedo lunga e minuziosa: questi sono i progetti che espongo agli amici. Ma quello che è tanto importante per me, per cui conto molto sul loro aiuto, è potermi sottrarre alla curiosità della gente, alla persecuzione di tutti coloro che sono attratti dalle celebrità.

Desidero evitare gli inviti e i ricevimenti, vivere appartato, isolarmi per avere il tempo di riflettere e pensare a lungo, voglio frequentare soltanto gli amici stretti.

\*\*\*

Era la prima notte che passavo a bordo della mia *Firecrest* dopo tantissimo tempo. L'avevo lasciata poche ore prima, con il rammarico di non poterci più abitare perché la folla degli ammiratori mi avrebbe reso impossibile l'esistenza e sarei stato come uno strano animale in gabbia. La previsione di questa separazione forzata mi aveva molto rattristato negli ultimi mesi di viaggio e non riuscivo ad abituarci all'idea di vivere lontano dalla mia fedele compagna.