
È	
  bastata	
  una	
  frazione	
  di	
  secondo	
  per	
  cadere	
  in	
  acqua.	
  Sono	
  in	
  mezzo	
  al	
  mare.	
  È	
  buio	
  pesto.	
  Sono	
  sola.	
  

Volto	
  la	
  testa	
  in	
  ogni	
  direzione,	
  istintivamente.	
  Vedo	
  la	
  mia	
  barca	
  allontanarsi.	
  Cerco	
  un	
  punto	
  di	
  

riferimento.	
  Un	
  chiarore	
  qualsiasi.	
  Un	
  oggetto.	
  Un	
  segno	
  di	
  vita.	
  Nulla.	
  Sono	
  completamente	
  sola,	
  isolata	
  

nell’immensa	
  massa	
  del	
  mare,	
  oscura	
  e	
  instabile.	
  Nel	
  giro	
  di	
  pochi	
  istanti	
  il	
  mare,	
  che	
  è	
  la	
  mia	
  ragione	
  di	
  

vita,	
  sta	
  per	
  diventare	
  la	
  mia	
  tomba.	
  Cancellerà	
  ogni	
  traccia	
  della	
  mia	
  esistenza.	
  M’inghiottirà.	
  Penso	
  a	
  

mia	
  figlia	
  Marie.	
  Rimarrà	
  orfana.	
  Mi	
  dico	
  che	
  non	
  è	
  possibile.	
  Eppure,	
  è	
  ciò	
  che	
  sta	
  succedendo.	
  Una	
  

tremenda	
  evidenza	
  che	
  mi	
  lascia	
  inebetita.	
  Il	
  silenzio	
  riempie	
  tutto.	
  Nelle	
  tenebre	
  liquide,	
  a	
  poco	
  a	
  poco	
  il	
  

terrore	
  s’impadronisce	
  di	
  me.	
  A	
  scuotere	
  la	
  barca	
  è	
  stata	
  un’onda	
  più	
  forte	
  delle	
  altre,	
  forse	
  provocata	
  da	
  

un	
  traghetto.	
  Non	
  so.	
  Non	
  ne	
  sono	
  più	
  sicura.	
  È	
  del	
  tutto	
  irrealistico.	
  Un	
  istante	
  prima,	
  ero	
  accovacciata	
  

sul	
  pulpito	
  di	
  poppa	
  della	
  mia	
  barca	
  a	
  vela.	
  Non	
  mi	
  si	
  chieda	
  che	
  cosa	
  stessi	
  facendo,	
  è	
  facile	
  indovinarlo.	
  

Non	
  mi	
  reggevo	
  alla	
  balaustra.	
  L’onda	
  ha	
  scosso	
  la	
  barca.	
  Ho	
  perso	
  l’equilibrio,	
  sono	
  stata	
  proiettata	
  

all’indietro.	
  Gettata	
  in	
  acqua	
  con	
  le	
  mutandine	
  abbassate.	
  

È	
  tragico	
  e	
  ridicolo	
  al	
  tempo	
  stesso.	
  Irrilevante	
  e	
  terribile.	
  Non	
  indosso	
  il	
  giubbotto	
  di	
  salvataggio.	
  Mi	
  

resta	
  soltanto	
  la	
  torcia	
  frontale.	
  Una	
  lucina	
  insignificante	
  nel	
  nulla.	
  

Erano	
  le	
  undici	
  o	
  forse	
  mezzanotte,	
  non	
  so	
  più.	
  Era	
  la	
  notte	
  del	
  ritorno	
  all’ora	
  solare,	
  tra	
  il	
  29	
  e	
  il	
  30	
  di	
  

ottobre.	
  Tornando	
  da	
  Roma,	
  solcavo	
  il	
  mare	
  al	
  largo	
  di	
  capo	
  Corso	
  in	
  direzione	
  di	
  Marsiglia,	
  il	
  mio	
  

porto	
  di	
  immatricolazione,	
  da	
  dove	
  due	
  mesi	
  prima	
  ero	
  partita	
  per	
  una	
  crociera	
  in	
  solitario.	
  Il	
  tempo	
  

era	
  magnifico,	
  il	
  mare	
  calmo.	
  Una	
  notte	
  ideale	
  dopo	
  il	
  maltempo	
  del	
  giorno	
  prima,	
  quando	
  le	
  condizioni	
  

meteo-­‐marine	
  erano	
  state	
  davvero	
  difficili.	
  Il	
  mare	
  era	
  grosso	
  e	
  il	
  vento	
  portante	
  soffiava	
  forte	
  tra	
  le	
  

isole	
  lungo	
  la	
  costa	
  italiana.	
  Ero	
  stata	
  costretta	
  a	
  prendere	
  il	
  timone,	
  perché	
  il	
  pilota	
  automatico	
  non	
  ce	
  

la	
  faceva.	
  Quando	
  viaggio	
  per	
  diporto,	
  non	
  mi	
  piace	
  tenere	
  il	
  timone.	
  L’ho	
  manovrato	
  talmente	
  tanto	
  

durante	
  le	
  regate	
  oceaniche	
  che,	
  quando	
  solco	
  i	
  flutti	
  senza	
  concorrenti	
  da	
  battere,	
  per	
  il	
  puro	
  piacere	
  

di	
  ritrovare	
  la	
  mia	
  libertà	
  e	
  di	
  rimanere	
  a	
  faccia	
  a	
  faccia	
  con	
  l’immensità	
  del	
  cielo	
  e	
  del	
  mare,	
  prendere	
  

il	
  timone	
  diventa	
  una	
  fatica.	
  Alla	
  fine,	
  costeggiando	
  l’isola	
  d’Elba,	
  il	
  mare	
  e	
  il	
  vento	
  si	
  erano	
  calmati,	
  e	
  

ne	
  avevo	
  approfittato	
  per	
  dormire	
  un	
  po’:	
  una	
  mezz’ora	
  forse,	
  a	
  brevi	
  intervalli	
  di	
  dieci	
  minuti.	
  

Superato	
  capo	
  Corso,	
  gli	
  elementi	
  erano	
  tornati	
  a	
  scatenarsi.	
  Nel	
  pieno	
  di	
  quella	
  tempesta,	
  avevo	
  

vissuto	
  momenti	
  che	
  per	
  i	
  marinai	
  sono	
  sinonimo	
  di	
  eternità.	
  Avevo	
  portato	
  a	
  bordo	
  il	
  mio	
  gatto	
  

Bylka1.	
  Come	
  dice	
  il	
  suo	
  nome,	
  lo	
  avevo	
  trovato	
  nella	
  regione	
  algerina	
  della	
  Cabilia.	
  Randagio,	
  vagava	
  

per	
  il	
  porto	
  di	
  Tigzirt.	
  Ero	
  partita	
  da	
  Marsiglia	
  per	
  raggiungere	
  l’Algeria.	
  Come	
  sempre,	
  volevo	
  essere	
  

sola	
  a	
  bordo	
  della	
  mia	
  barca.	
  Godermi	
  l’intimità	
  con	
  le	
  onde	
  e	
  il	
  cosmo	
  infinito.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  	
  Questo	
  nome	
  deriva	
  dall'inversione	
  delle	
  sillabe	
  della	
  parola	
  Kabyl	
  in	
  Bylka,	
  secondo	
  il	
  
verlan,	
  forma	
  gergale	
  francese.	
  


