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Kathmandu

Il chirurgo ¢ appena uscito dalla stanza. Seduto sul mio letto dell’ospedale di
Kathmandu, osservo con preoccupazione le mie mani, che il medico ha liberato dalla
tasciatura. Non sono belle da vedere: le dita sono annerite, come bruciate, gonfie,
coperte di grosse vesciche, le cosiddette flittene, un nome orribile che mi ricorda dei
mostri emersi dagli abissi marini o gli ectoplasmi erranti tra le brume della mia terra
natia, la Bretagna. Anche se non sono belle, dovro cavarmela ugualmente. E dire che le
ragazze pensavano che avessi delle splendide mani... Dopo essere riuscito a preservarle
per tutta la mia carriera di marinaio, alla fine me le sono congelate a piu di 8.500 metri di
altitudine!

Tre giorni fa ho scalato I'Everest, proprio io, il navigatore che piu volte ha superato
capo Horn e equatore.

Le condizioni erano difficili, quasi burrascose, da awviso di tempesta, come direbbero gli
inglesi. Quella mattina, ricoverato in una camera sterile, penso sia un miracolo se ce
I’abbiamo fatta. Le mie mani congelate lo dimostrano.

Quando sono arrivato in quella clinica, la prognosi era pessimistica: amputazione di
due falangi in quattro dita della mano destra, e il pollice miracolosamente salvo. Stesso
sconfortante destino per il pollice della mano sinistra. Non sono un pianista, ma il mare,
la montagna, il contatto con la natura incontaminata, lo sport e I'avventura sono tutta la
mia vita. Ho bisogno delle mie dita! I medici nepalesi devono aver letto nei miei occhi lo
sconforto perché hanno deciso di prodigarmi delle cure supplementari. Ora, questo
trattamento in extremis pare efficace: in ventiquattro ore, le zone necrotizzate si sono

ridotte di qualche millimetro.



Non posso lamentarmi, c’¢ di peggio. Poco fa, seguendo il notiziario sul mini
televisore installato nella mia camera «di lussow, la piu bella della clinica, una vera stanza
da vip, ho visto le immagini di un terremoto verificatosi in Algeria lo stesso giorno in cui
abbiamo raggiunto la cima dell’Everest. Ci sono stati milioni di morti e di feriti, della
povera gente innocente. lo non sono né innocente né senza colpa: mi sono avventurato
sullEverest di mia spontanea volonta, consapevole di tutti i pericoli, 1 rischi e le
difficolta che avrei incontrato.

Dunque, mi sforzo di relativizzare... E rivivo, passo dopo passo, quella scalata
straordinaria, che restera impressa nella mia mente per il resto dei miei giorni e che

riaccende il ricordo di altre esperienze e di altre sfide, dei tempi in cui solcavo gli oceani.



