
È	  bastata	  una	  frazione	  di	  secondo	  per	  cadere	  in	  acqua.	  Sono	  in	  mezzo	  al	  mare.	  È	  buio	  pesto.	  Sono	  sola.	  

Volto	  la	  testa	  in	  ogni	  direzione,	  istintivamente.	  Vedo	  la	  mia	  barca	  allontanarsi.	  Cerco	  un	  punto	  di	  

riferimento.	  Un	  chiarore	  qualsiasi.	  Un	  oggetto.	  Un	  segno	  di	  vita.	  Nulla.	  Sono	  completamente	  sola,	  isolata	  

nell’immensa	  massa	  del	  mare,	  oscura	  e	  instabile.	  Nel	  giro	  di	  pochi	  istanti	  il	  mare,	  che	  è	  la	  mia	  ragione	  di	  

vita,	  sta	  per	  diventare	  la	  mia	  tomba.	  Cancellerà	  ogni	  traccia	  della	  mia	  esistenza.	  M’inghiottirà.	  Penso	  a	  

mia	  figlia	  Marie.	  Rimarrà	  orfana.	  Mi	  dico	  che	  non	  è	  possibile.	  Eppure,	  è	  ciò	  che	  sta	  succedendo.	  Una	  

tremenda	  evidenza	  che	  mi	  lascia	  inebetita.	  Il	  silenzio	  riempie	  tutto.	  Nelle	  tenebre	  liquide,	  a	  poco	  a	  poco	  il	  

terrore	  s’impadronisce	  di	  me.	  A	  scuotere	  la	  barca	  è	  stata	  un’onda	  più	  forte	  delle	  altre,	  forse	  provocata	  da	  

un	  traghetto.	  Non	  so.	  Non	  ne	  sono	  più	  sicura.	  È	  del	  tutto	  irrealistico.	  Un	  istante	  prima,	  ero	  accovacciata	  

sul	  pulpito	  di	  poppa	  della	  mia	  barca	  a	  vela.	  Non	  mi	  si	  chieda	  che	  cosa	  stessi	  facendo,	  è	  facile	  indovinarlo.	  

Non	  mi	  reggevo	  alla	  balaustra.	  L’onda	  ha	  scosso	  la	  barca.	  Ho	  perso	  l’equilibrio,	  sono	  stata	  proiettata	  

all’indietro.	  Gettata	  in	  acqua	  con	  le	  mutandine	  abbassate.	  

È	  tragico	  e	  ridicolo	  al	  tempo	  stesso.	  Irrilevante	  e	  terribile.	  Non	  indosso	  il	  giubbotto	  di	  salvataggio.	  Mi	  

resta	  soltanto	  la	  torcia	  frontale.	  Una	  lucina	  insignificante	  nel	  nulla.	  

Erano	  le	  undici	  o	  forse	  mezzanotte,	  non	  so	  più.	  Era	  la	  notte	  del	  ritorno	  all’ora	  solare,	  tra	  il	  29	  e	  il	  30	  di	  

ottobre.	  Tornando	  da	  Roma,	  solcavo	  il	  mare	  al	  largo	  di	  capo	  Corso	  in	  direzione	  di	  Marsiglia,	  il	  mio	  

porto	  di	  immatricolazione,	  da	  dove	  due	  mesi	  prima	  ero	  partita	  per	  una	  crociera	  in	  solitario.	  Il	  tempo	  

era	  magnifico,	  il	  mare	  calmo.	  Una	  notte	  ideale	  dopo	  il	  maltempo	  del	  giorno	  prima,	  quando	  le	  condizioni	  

meteo-‐marine	  erano	  state	  davvero	  difficili.	  Il	  mare	  era	  grosso	  e	  il	  vento	  portante	  soffiava	  forte	  tra	  le	  

isole	  lungo	  la	  costa	  italiana.	  Ero	  stata	  costretta	  a	  prendere	  il	  timone,	  perché	  il	  pilota	  automatico	  non	  ce	  

la	  faceva.	  Quando	  viaggio	  per	  diporto,	  non	  mi	  piace	  tenere	  il	  timone.	  L’ho	  manovrato	  talmente	  tanto	  

durante	  le	  regate	  oceaniche	  che,	  quando	  solco	  i	  flutti	  senza	  concorrenti	  da	  battere,	  per	  il	  puro	  piacere	  

di	  ritrovare	  la	  mia	  libertà	  e	  di	  rimanere	  a	  faccia	  a	  faccia	  con	  l’immensità	  del	  cielo	  e	  del	  mare,	  prendere	  

il	  timone	  diventa	  una	  fatica.	  Alla	  fine,	  costeggiando	  l’isola	  d’Elba,	  il	  mare	  e	  il	  vento	  si	  erano	  calmati,	  e	  

ne	  avevo	  approfittato	  per	  dormire	  un	  po’:	  una	  mezz’ora	  forse,	  a	  brevi	  intervalli	  di	  dieci	  minuti.	  

Superato	  capo	  Corso,	  gli	  elementi	  erano	  tornati	  a	  scatenarsi.	  Nel	  pieno	  di	  quella	  tempesta,	  avevo	  

vissuto	  momenti	  che	  per	  i	  marinai	  sono	  sinonimo	  di	  eternità.	  Avevo	  portato	  a	  bordo	  il	  mio	  gatto	  

Bylka1.	  Come	  dice	  il	  suo	  nome,	  lo	  avevo	  trovato	  nella	  regione	  algerina	  della	  Cabilia.	  Randagio,	  vagava	  

per	  il	  porto	  di	  Tigzirt.	  Ero	  partita	  da	  Marsiglia	  per	  raggiungere	  l’Algeria.	  Come	  sempre,	  volevo	  essere	  

sola	  a	  bordo	  della	  mia	  barca.	  Godermi	  l’intimità	  con	  le	  onde	  e	  il	  cosmo	  infinito.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  	  Questo	  nome	  deriva	  dall'inversione	  delle	  sillabe	  della	  parola	  Kabyl	  in	  Bylka,	  secondo	  il	  
verlan,	  forma	  gergale	  francese.	  


